凌晨三点的城市，华灯未央。
顾彦初坐在偌大的共享办公工位旁，手边的咖啡己凉，屏幕上白底蓝字不断跳闪。
他眉头紧锁，静默中按下回车键，左手食指无意识地扣在桌角。
屋内弥漫着一股烘焙与纸张混杂的气味，偶有电梯运转的低声轰鸣。
陈皓轩裹着灰色卫衣闯进来，耳朵上挂着无线耳机，短发蓬松不整。
他掀开外套蹲到顾彦初身旁：“老顾，算法我又推了一版，能把处理速度提升一倍。”
顾彦初眼中划过微光，却只轻轻一笑：“别急，代码等会儿给我过一眼。
投资人前天的尽调表你看了？
他们最关心技术实现的壁垒。”
“技术不是问题，”陈皓轩咧嘴笑了笑，话锋陡转，“不过……林远凡要走。”
这句话像深夜里一记闷雷。
顾彦初指尖轻颤，却强自镇定：“什么时候告诉你的？”
“刚才厕所里碰见，他说盛世挖他去做CTO，价钱给得离谱。”
陈皓轩偏头，语气里带着一丝愤懑和不甘，“我们还没起步，兄弟都拦不住人心思变。”
顾彦初深吸一口气，目光在天花板的灯影中游移片刻。
他清楚，这并非团队里第一个想离开的成员，却是最棘手的核心技术骨干。
他不答话，走到窗前，俯瞰这座巨兽般沉睡的都市。
创业第一步，他与陈皓轩一道，辞去体面工作，倾尽全部积蓄。
他们拉着老友、招来热血青年，背水一战地组建了天策科技。
但这一路，每一个决定都需权衡生死。
沉默间，陈皓轩忍不住补充：“老顾，我能理解林远凡……毕竟谁都怕饿肚子。
我们这几天房租都快凑不出来了。”
顾彦初扭回身，语气镇定得像在谈论明天的天气：“没关系，我们还有项目在推进。
等下周，许瑾瑜那边的天使轮面谈有转机。
先把林远凡稳住，不能让盛世随便掠走人才，这背后肯定有周寰宇在下棋。”
“要不要我跟他谈谈？”
陈皓轩问。
顾彦初摇了摇头：“我来。”
屋内再次落入短暂的静默，唯有电脑风扇嗡嗡作响。
手机震动一声，是许瑾瑜发来的微信：本周五见。
记得带BP，准备你的故事。
他回复：一切就绪，等你。
清晨的第一缕阳光勾勒出顾彦初的轮廓。
面对窗外无尽楼宇，他抑制住胸腔的焦灼，调整自己的外表和表情，像给即将出征的将军戴上面具。
创业的路才刚刚开局，但风暴的味道己在空气里翻滚。
午后，公司三楼的小会议室里，空气郁闷压抑。
顾彦初面对林远凡，神色平静：“盛世的条件我了解了，你心动是正常的。
但你能确定，周寰宇会信你吗？
我们这里，才是真正和你有同样技术理想的人。”
林远凡有些愧疚地低下头，嗫嚅道：“顾总，我不是不信你……只是家里压力太大。
万一天使轮没投下来，我怕你们、怕公司连工资都发不出来。”
他目光游移，“盛世是大集团，他们可以给我资源。”
“你要的不是资源，是可以实现你想法的舞台。”
顾彦初声音柔和却坚定，“盛世能让你自由主导核心项目么？
还是让你去‘补锅填缝’？”
林远凡面上出现动摇，陈皓轩递过来一份新版本的产品DEMO：“这个功能是你上次提议的，但没有你的算法，效率始终上不去。
你想让这个创意成型，只有在这里做主。”
办公室陷入微妙的僵持。
“我再考虑下。”
林远凡低声说完，握着资料快步走出。
陈皓轩吐了口气：“还是得拿钱砸。
没有资金，我们就是空中楼阁。”
顾彦初道：“钱的事，我会搞定。”
傍晚，顾彦初马不停蹄地赶往CBD的JW万豪。
电梯门轻启，唐恬然的身影映入眼帘——整洁利落的西装，银边眼镜下是锐利又疏离的目光。
她轻点头算是打招呼，拿着电脑包走进对面的咨询公司会议室。
两人擦肩而过的一瞬，唐恬然转身叫住他：“顾总？”
“下午好，唐合伙人。”
顾彦初淡然应对。
“你们上次递来的BP，我大致扫过。”
唐恬然双手抱胸，微微扬眉，像是上战场的谈判官，“模式美，但壁垒弱，市场一旦风向变，不足以对冲风险。
你要拿什么说服投资人？”
顾彦初嘴角一抿，“靠速度，也靠对趋势的判断力。
你的咨询报告给盛世做防御方案，我们要做的，是打乱规则再自建秩序。”
“很有意思。”
唐恬然一笑，但笑意未达眼底，“不过有意思和赚到钱，是两码事。
你能保证半年甚至三个月内盈利？”
“不能。
但我能保证，如果盛世用你们方案守的是旧市场，我们必然会有新变局。”
顾彦初语气有如磐石。
这一次，唐恬然停顿了一下。
她收回目光：“等你们愿意正面对标盛世的时候，欢迎再来咨询。”
她推门离开，留下顾彦初立在走廊尽头。
落地窗外是夕阳下翻滚的云海，远处高楼隐没在霞光中——每一条路口、每一道身影，都在无声较量中碰撞火花。
夜色降临，天策科技的小型共享办公室再次聚满人气。
林远凡迟疑地返回，轻声道：“顾总，我留下来。
但有个条件，下次融资你要把技术团队的股份再谈谈。”
陈皓轩一拍桌子，兴奋地说：“干了！
今晚加个班，把演示版修好，明天一早上线。”
顾彦初心头松动，嘴角浮现浅笑。
他并未作出即时承诺，只是平静地问：“你们还信我吗？”
众人齐声点头，眼神里带着打拼后残存的倔强和火热。
这夜，顾彦初独坐在办公室灯火中。
他凝视着城市的浮光掠影，心里清楚，团队分裂与资金链危机只是开端。
层峦叠嶂的商战博弈、资本与人性的潮头，才刚刚在前方亮起微光。
他默默记下每一次妥协和坚持，准备迎接那些未知的锋刃与希望。
最新评论