期刚，毕业实习分配通就。
孙宸所械程专业，部分同都被分配到本几型企业，其最为引瞩目，便国装备制造领域龙企业、公司——华科集团。
能入华科实习，对于即将毕业，无疑块沉甸甸敲砖。
消息公布，班里片腾，同们兴奋讨论着未职业图，仿佛己经到自己穿程师制，现代化厂里指点景。
孙宸也到阵振奋，华科集团实力雄，正希望能够以致用、展拳脚方。
翼翼收好实习通函，里浮现精密庞、自化流线以及严谨技术规范。
然而，现实骨，很击碎理丰满。
实习点并非位于繁华区总部研，而距区两程、位于业区型装备制造分厂。
当满载实习巴驶入厂区，映入帘并非几净现代化办公，而片望到厂。
耸烟囱冒着烟，空弥漫着属切割、油焊接烟混独特。
厂部空巨，线靠悬氙灯提供，各种型、锻压设备、轰鸣震欲聋，们穿着沾满油污装，设备忙碌穿梭。
实习宿条件也极为简陋，厂区边缘宿舍，，公共，供应稳定。
最让难以接受实习待遇：每只元活补助，却需正式样，实班倒作制，并且被首接分配到产线，承担辅助性作。
带队老师简单交代注事项全规范，便匆匆返回。
真正考验，从分配岗位始。
与孙宸同分到个约几名同。
负责带们主任，姓王，个岁、面黝、嗓洪亮男，起分严厉。
扫群还带着，耐烦挥挥：“都别愣着！
李，带两个料组！
张，们几个焊接班组！
个谁，孙宸吧？
，还们几个，处理班组！”
处理，个分厂环境最艰苦、也最具危险性区域之。
入，股灼浪便扑面而，巨渗碳炉、淬槽散着，空弥漫着浓氨油烟。
们需穿着实袖阻燃，戴着棉套防护面罩，操作着笨器械，将烧得通巨件淬、回处理。
、毒、型吊装、潜爆炸险，让里成让望而畏方。
“们任务，就跟着师傅，打！
搬件、清理氧化皮、记录炉！
睛都放亮点，注全！
里事，闹着玩！”
带班老师傅嗓很，语邦邦。
第，几乎所同都累得瘫倒宿舍，叫苦迭。
仅疲惫，更理巨落差。
象绘图、技术研讨变成繁、枯燥甚至危险力劳。
同磨起泡，被炙烤得晕，还因为吸入***性咳嗽。
“实习？
简首当苦力！”
“块，玩命呢？”
“爸妈干个，非得疼。”
抱怨宿舍里弥漫。
孙宸同样到疲惫，但比其更能忍耐。
部队般艰苦活都挺过，困难虽然具，却并非无法承受。
默默用针挑破泡，涂柳清准备药膏。
更观察习。
现，里老师傅们经验非常宝贵，们能通过件颜判断度，通过判断材质，些本到。
主帮老师傅打、擦拭具，虚请教各种问题。
踏实勤奋，渐渐赢得老师傅们些好。
然而，危险还悄然而至。
次夜班，孙宸另个同负责协助吊装个刚从淬槽型齿轮回。
由于吊具些老化，过程，齿轮突然倾斜，就砸向旁边正记录数据位同。
千钧之际，孙宸疾，猛扑过将同推，自己腿却被齿轮边缘刮过，防护裤瞬被划子，鲜血浸。
“命！”
老师傅吓得，赶紧拉闸。
个被救同惊魂未定，着孙宸流血腿，吓得话。
全员闻讯赶，简单处理伤，只描淡句：“次注点！”
甚至连伤记录都没。
件事像根导索，彻底点燃同们积压满恐惧。
受伤孙宸反而成倾诉对象。
“宸，活儿真能干！
太危险！”
“啊，保障又差，事么办？”
“们得向反映况！”
“对！
求换岗位，或者提待遇！
至基本全保障！”
群激愤。
陆续同始借请假，或者干脆。
到两周，起实习几个同，得只剩包括孙宸个。
孙宸腿伤并严，但躺，绪难平。
理解同们受，种将实习当作廉价劳力，并且忽基本全保障法，确实令寒。
起部队里“抛弃、放弃”信条，起自己作为班干部责任。
如果就样沉默，或者忍吞，仅对起自己，也对起些己经还坚持同。
个胆萌——必须争取应权益！
没冲事。
而先悄悄联系己经同，解们具诉求遭遇。
然，到里几位同样对管理怨言、但为正首，私沟通。
现，仅实习待遇差，很线待遇保障也问题，只敢敢言。
孙宸识到，单靠实习力量，必须联更力量。
利用休息，起份措辞严谨、理据《于改善实习及线青员作条件与待遇诉求信》，详细列举当全问题、待遇公、保障缺失等问题，并提具改建议，如加全培训、配备必劳保用品、提实习补助、建理伤处理制等。
并没始就打算***。
先尝试通过正常渠，将诉求信递交王主任。
王主任扫，耐烦扔：“们些娃，就苦！
当们……，，向面反映。”
然便没文。
几过，切照。
孙宸，反映没用。
召留实习部分愿支持次秘密议。
“各位，况都清楚。
正常反映渠己经通。
们闹事，们只争取本该属于们基本权益全保障。”
孙宸目扫过每张而愤懑，“如果们站，种况永改变，以弟妹，还遭遇同样事。
们必须采取更坚决，让管理层到们音！”
“宸，么办？
们！”
个平很佩孙宸。
“对！
能再忍！”
孙宸而周密组织，第午，针对处理部分位、秩序“***”始。
孙宸调，必须理、节、度，只，破坏设备，与管理员首接冲突，核诉求求公司层与方面面谈判，解决问题。
产线突然滞，引起轩然***。
主任王主任暴如，冲到现，指着孙宸子骂：“孙宸！
带搞鬼？
干么？
反！
信信刻让除！”
孙宸毫无惧，挺而，平而力：“王主任，们捣，们维护法权益。
们诉求己经面递交，问题得到理解决之，为全着，相位无法复。
们希望与公司能首接对话领导，以及们老师共同谈判。”
孙宸条理，反而让王主任语塞。
事件迅速层层报，惊分厂厂，甚至集团总部。
当午，由械院副院带队，辅导员教务老师组成调查组，以及华科集团力资源部副总、分厂厂等层管理员，速赶到现。
分厂议里，氛紧张。
方领导面凝，方面对全担忧，另方面也对孙宸组织为到棘。
企业方则调产秩序公司规定。
孙宸作为代表，再次清晰陈述诉求。
并没激烈控诉，而摆事实、讲理，引用《劳法》教育部于实习相规定，指当实习排显规之处以及潜全隐患，并示同们受伤、适记录照片。
逻辑清晰，证据充分，态度卑亢。
“各位领导，们到华科实习，怀着习识、锻炼技能美好愿望。
们怕苦，但们能接受缺乏基本全保障条件，从事险作业。
们求，只个公平、全、尊严实习环境。
既对们负责，也对企业展负责。”
话，打方领导。
副院严肃对厂方表示：“们反映况，必须度！
全问题底线！
们必须确保每个全！”
经过个激烈谈判磋商，最终达成协议：华科集团承诺即改善实习作条件，包括严格全培训、配备全套格劳保用品、将实习补助提到每元、购买实习期保险、建伤处理通等。
同，方也加实习管理，增派老师巡查。
消息传，参与们呼雀跃。
孙宸成目英雄。
然而，事并没就此结束。
尽管权益得到保障，但孙宸很清楚，自己带“闹事”为，己经犯企业管理忌。
厂方虽然履协议，但对个“刺”，必然敬而之。
王主任见到，更相对。
原本能留用，己经彻底归零。
傍，个到厂区空旷田野边，拨通柳清话。
着话熟悉而切音，将段切，包括自己冲、组织经过、谈判结果以及现处境，都娓娓。
柳清完，没责备，只问：“接么打算？”
孙宸望着处落余晖，吸带着清空，个沉寂许久，再次熊熊燃烧起，比以往任何候都更加清晰烈。
“清，”音异常平，却带着种容置疑坚定，“能……还条。”
话沉默片刻，随即传柳清柔而坚定回应：“无论么决定，都支持。
只认为对。”
挂断话，孙宸抬望向苍穹。
霞绚烂，如同熔炉里焰。
次实习波，像次型“淬”。
展现自己勇、担当组织能力，但也到型企业部僵化。
条似稳职晋之，似乎并完全适骨子里份桀骜理主义。
而部队，个调纪律、责任、荣誉纯粹方，个以让彻底脱胎换骨、锻造钢筋骨方，对吸引力所未烈。
渴望种纯粹、以用汗鲜血赢得尊环境。
“也许，里才真正适淬炼。”
喃喃自语。
第，向厂方正式提结束实习申请，理由需回专备考研究。
厂方巴得个“麻烦”点，很批准。
孙宸收拾好简单囊，最片庞厂区。
里留过奋斗汗，也见证过抗争。
但里，终究终点。
踏返回班。
，景速退。
目标所未清晰：先回完成业，拿到毕业证，然，报名参军，投军旅，报效祖国！
次，再困境无奈选择，而经过熟虑，主选择、条更为艰难却也更加辉。
到全血液都沸腾，种即将踏征程激豪，充盈胸。
