第得悄无息。还没亮透，弄堂青砖已经铺盐粒般结晶，晨里泛着细碎。套着妈妈熬夜织就姜毛，蹲斑驳洞边用枝戳冰凌。枝昨从梧桐掉，末端还粘着半片枯叶，此刻正把冰面划蛛网般裂痕。呼睫毛凝成珠，忽然见传熟悉踢踏——勤勤招扣着毛线护，护织得歪歪扭扭，还漏撮翘起，里攥着半块冒着梅糕冲过："妈让分！"
两个男孩蹲锈邮筒旁分糕点。勤勤运魔术贴粘着片枯梧桐叶，随着晃腿作簌簌抖。注到糕点留着勤勤印，个半形凹陷里渗豆馅，勤勤却认真把完半掰。邮筒投递结着冰溜子，融化糖渍们脚黏稠。
每清晨点刻，弄堂准响起两双运踢踏。总把包甩背晃悠，属搭扣撞击清亮响，惊线麻雀。些扑扑伙扑棱棱起，总震落些陈梧桐絮，像微型。勤勤则永规规矩矩双肩背包，攥着妈妈塞煮鸡蛋——用毛线织套裹着，摸还带着被窝余。们常第根线杆比赛踢子，根线杆贴满疏通广告，层层叠叠张边角里哗哗作响。彩珠陀螺总能勤勤橡皮擦旁旋完美弧线，橡皮擦还留着数课无聊刻"正"字。
期末考试晨浓得像化牛奶。哈着监考老师拆试卷封条，油墨混着教里陈钻孔。勤勤铅盒里支华铅削得尖尖，像等待检阅士兵；而文具袋里除断铅自，还混着周没完陈皮糖，透糖肚里窸窣作响。当数卷最于池排应用题让咬起橡皮——橡皮刻留两排印——勤勤已经用尺子把演算数字排成阅兵方阵，每个等号都像用刀刻么直。
公布成绩昏得特别。勤勤妈枣羊绒弄堂灯泛着，摆扫过带起细埃。话总用指甲敲击防盗栏，镶着钻指甲栏敲"哒哒"节奏："王，语文数两个分..."话音被突然倾泻浇打断，冰凉珠溅烫卷梢。妈系着沾满腌腊肠酱油渍围裙，从探带股角，笑着往勤勤兜里塞块梨膏糖："孩子们刚起步呢，。"勤勤盯着糖印寿公图案，现老胡子被酱油渍染片。
腊得太，尖沁着汗珠儿童区打转。怀里抱着《猫警》，封面警徽镭射膜把彩虹斑投勤勤妈镜片。妇突然从教辅区闪，镜片睛到儿子里《葫芦兄弟》骤然收缩："勤勤！放些！"抽绘本指甲脊划状痕，见勤勤指空荡荡掌蜷缩。"岁，岁老"，将精装版《成语故事》塞儿子怀里，转对晃晃《算练》："也该买个，妈舍得，阿姨送。"赶忙退半步，撞倒绘本架，《恐龙世界》哗啦啦散，霸王龙颅突然弹，板投摇晃。
腊廿清晨，妈骑着永久牌自穿过蒙。篮里清单被掀起角，"松糕"个字冻指节隐现。途经龙华寺，客们供奉线落藏青棉袄，像串神秘密码。老转角到挂着"代祖传"匾糕饼铺，匾额边角被虫蛀蜿蜒隧。蒸笼揭瞬，赤豆与糯米甜惊檐角打盹麻雀，些褐掠过青檐，翅膀尖扫落瓦片未化。
腊廿晨像把钝刀，斜斜切。举着绑布竿捅檐角里蛛网，陈絮簌簌落印着"入平"脚踏垫。勤勤妈突然推，轴迈***："勤勤！抄完《字经》才能碰扫帚！"扭见好友趴边，铅田字格本歪扭"之初"，橡皮擦屑像般堆积角。玻璃冰把勤勤招折射成透蝴蝶翅膀，随着字作颤，仿佛秒就弄堂苍阳里。
