个寄宿者包裹署名第个寄宿者递员李每都收到个寄“第个寄宿者”包裹。
直到某，忍好奇打包裹，里面竟颗仍脏。
当，接到个神秘话：“脏吗？
个包裹。”
点过分，最抹残阳被际线彻底吞没，浓稠墨从面方涌，迅速涂抹着穹。
灯次第亮起，因为频繁挖修补而永蒙着层面投昏晕，像枚枚即将燃尽蜡烛。
李拧着瓶把，堪负***，载着所剩无几包裹，扎“槐”片独特寂里。
条像被速展遗忘，或者，主选择疏。
两旁些颇居民，皮斑驳，爬满潮湿苔藓纵横线。
户老，玻璃浑浊，偶尔几扇面透微，也被帘遮挡得严严实实。
槐，枝桠张爪伸向夜空，叶片微摩擦，响，像语，倒像某种持续、令窃笑。
几乎到，连野猫都显得格警惕，到瓶就“嗖”窜处。
李，李哲，干。
原本个沉默寡言，份需奔波却无需过言语作适。
但每次送槐件，都得格疲惫，，而某种精神紧绷。
里空似乎都比别处粘稠，吸入肺里带着股陈腐凉。
栋层老筒子。
砖，颜已经，户没灯，栋像具沉默巨兽骸骨，匍匐夜里。
熟练从厢里拿个盒包裹，入些沉，带着种…奇怪弹性。
面单。
收件：第个寄宿者。
址：槐号，单元，。
没具姓名，没话号码。
只打印得清清楚楚、却又无比诡异文字。
又。
李漏拍。
已经连续第，临班，收到
