，沱镇。
梅季格，竖着“肆卖部”招牌被砸哐哐响。
空像吸饱棉絮，沉甸甸压顶、梢皮。
青板缝隙里钻苔藓，得，踩腻如蛇蜕。
纪肆躺摇，悠闲摇着蒲扇。
柜台磁带正播《渴望》主题曲：“悠悠岁～欲当～”混着，纪肆偶尔随着毛阿敏哼哼旋律。
由及脚步扰平氛围，纪肆悠闲活也将像梅季涔样泛起层层浪。
“肆丫！
顾老没得哒！
，咯只乖崽哈哒，搞碗米汤把呷啰！”
（方言：“哈”为“吓到”）张婶牵着个女孩，两被淋瑟瑟抖。
女孩被淋成样子，洗变形领巾却系脖子，辫子打着卷，绑着绳。
绳还顾叔到买，今款式。
纪肆忙从摇，招呼张婶，到货架拿两条毛巾递过。
“霉咯样式咯，蹿，等蔸们烘衫，顺搅锅米汤呷！”
（方言：“霉”为“梅季”）纪肆永都急样子，边边捡过旁柴，牵过顾禾，带张婶。
顾禾愣愣着纪肆，乖乖由纪肆牵着。
受着纪肆，忽然起期里迟迟落作文《妈妈》。
妈妈么样子，清楚，也没能受过。
里能过，自始至终带着两个愧疚，如今只剩个赎罪。
“咯只化孙子！
顾老收脚迹都冇赶，就见半句咽话，蹽到咯里连斗笠都脱哒！”
张婶罢，便旁板凳，拍着顾禾背，哄着。
“顾叔拖过伏晓得，帮剁几把子煨药罐，成今脚打绊冇成，连收脚迹都冇赶咧…”（方言：“把子”为“柴”，“今脚打绊”为“今事”，“收脚迹”为“临最面”，“冇”为“没”）纪肆麻利把起，烟熏呛，咳好几，咳得背首抖，迟迟缓过神。
张婶忙顺背，才现刚干泪痕眶里还没滚泪。
纪肆连忙搅着咕噜噜冒泡米汤。
“肆丫！
莫把哐当哐当砸米汤里——等哈崽呷咸得烧咧！”
纪肆应，把米汤盛好，放过。
望着米汤冒，主：“顾叔…收脚迹喃，讲句么子咽话冇？
”纪肆首克制着微微颤音，望着顾禾空洞又麻神，怯拧着角。
到阵揪。
纪肆，顾禾妈妈难产，如今爸爸又病，该么办呢。
才岁，又能么维持以活。
寄篱活并好受，能自己原比呢？
“顾老收脚迹攥喃：‘禾崽寻户好檐……’买棺材剩几个，塞布里——些化孙子亲眷！
活抢啊！
折本本都扯成两半咧！
”（方言：“化孙子”骂用语）张婶宛如枯槁从衬里颤颤巍巍抖几张带着茯苓币。
皱皱巴巴，还点湿，带着梅季霉，像未干泪。
“顾老命比莲苦…咯点子费，熬更守夜编筐——灯子照到更，血指印摁满篾条子换血汗呐！”
张婶搂紧顾禾，哭泣成。
顾禾湿透额黏蜡，像被暴打蔫野藤，唯独根崭绳，还顽固系枯般尾。
卖部昏炽灯泡悬顶，压稳晕忽忽舔舐着最点鲜亮颜。
纪肆望着顾禾，恍惚到自己过炽灯逐渐清晰。
被抛弃未镇落彷徨，如潇样逐渐吞没。
期待着县，成为亲父母编织好陷阱，被庭接纳才原名“招姊”最笑话。
又起阿妈带回穿碎裙，柜台精插放野，以及阿妈握着划名“纪肆”柔，还残留着过往岁度。
纪肆忍让顾禾到别寄养，联到顾禾寄篱各种问题，别过于注自己孩子而忽顾禾成，落顾禾，以及还很没考虑到问题。
最，纪肆再，子里只个法——收养顾禾。
，如果阿妈还话，也样，就像当样。
抵盛，总自己留。
“禾崽……跟姐归吧。
岁，阿妈用布牵——塘烘得衫透呢，煨薯分半截甜咧……咯条姐妹，阿姐识得被窝处漏，夜檐角何收……”纪肆牵过顾禾揪着角，将放自己掌，柔着，语调像梅季初般润，耐等待顾禾回答。
顾禾对纪肆印象刻，却没能幸过几句话。
顾禾见过好为父亲劈柴，即使汗淋漓也从累，也见过过自，朝自己微微笑。
望着双真挚睛，双从辜负睛。
顾禾点点，翼翼“好”。
纪肆摸摸着顾禾毛绒绒袋。
“禾崽还改姓纪好些，毕竟阿姐……”张婶，希望顾禾把纪肆当成亲姐姐，好好话。
“嬢嬢，顾字顾叔沉涔底最块碑，留禾崽当个，莫改咯……”张婶也再，点点。
张婶把顾老托付事办完，唠几句就赶回。
夜洗漱完毕，纪肆才起卖部里没余，只好让顾禾自己起。
顾禾些着，被窝里首翻腾，像只鳅样钻钻。
纪肆拍着顾禾背，抚着。
“禾崽…‘禾’个名——阿爸撑排过滩，对着亮数遍浪，才从堆里捧好彩，似边禾苗苗，弯弯腰，又青青亮亮，希望辈子顺顺，禾尽起。”
纪肆摸摸顾禾，继续哄着：“禾崽…皮子搭喃——塘里将熄炭，收肚，蓬蓬焐咧。”
顾禾也没到纪肆怀里么着。
夜泛台，随同纪肆哼谣起荡过半夜，像顾老随漂流排筏，穿过顾禾。
