，巷积倒映着酒吧招牌微。
程站吧台边，指尖还残留着方才杯“教父”凉。
没，也没再点酒，只着裴砚擦拭只制克壶，作缓，像拖延么。
向半步，刚好踏入米之。
系统界面无浮现，淡文字悬于野边缘。
裴砚抬，眉梢微挑：“还？”
“个问题。”
音很，却没避，“总无名指，等么吗？”
顿，指节因用力而泛，随即笑，把克壶放回原位。
“等个永。”
语懒散，像随胡扯。
系统却炸字：别问！
个问题躲！
程呼吸滞。
秒还漫经靠吧台，秒却忽然转理酒架，背绷得首。
见无名指反复摩挲戒痕，像确认某种，又像压抑某种溃堤。
系统文字滚得极，几乎叠：么敢提个？
，连都没敲。
跪里烧，见哭，却敢回。
怕见，就再也装。
没，也没。
，，比以为。
“‘’，”终于，语调平稳，“因为己经过，还……根本敢认？”
裴砚肩几察颤。
缓缓转过，马甲扣子，袖扣灯闪。
仍副玩世恭笑，喉结滑次，像吞千斤话。
“程，”叫全名，语带着点调侃，“今？”
系统弹最句：等个，活着却敢相认。
字迹浮现瞬，文字竟微微震颤，仿佛承载绪量，随即缓缓消散。
紧。
回答，坦——以最沉默方式。
腕表，链灯泛着柔泽。
两，还怀疑否真实，系统否。
现确定，命运次，而，见方，守。
裴砚拿起抹布，条斯理擦着柄锈冰凿，作械，神却飘向。
“同都散，还留儿干么？”
问。
“等个。”
。
僵。
“等个，没敢打招呼，现也错过。”
空瞬。
笑，笑却没到底。
“变。”
“也样。”
望着，“装傻样子更熟练。”
没反驳，只把冰凿放消毒桶，闷响。
然摘围裙，卷成团塞储物柜。
“。”
。
没拦。
向，脚步沉稳，背利落得像斩断么。
到玻璃，，搭把，侧轮廓被勾锋利线条。
系统最次刷：如果，从图馆次起，就再没见过比更笨女孩——信吗？
怔。
推，夜灌入，吹吧台巾盒。
跨槛，摩托钥匙掌翻个面。
巷子传引擎启音。
酒吧，站檐。
细何又起，沾湿尾。
骑摩托，盔扣半，抬。
隔着幕，没话。
也没。
戴盔，引擎，灯划破湿漉漉面，驶向处。
站原，还握着杯未尽“教父”。
酒液己凉，袖湿痕也干透。
数据流彻底隐，像从未过。
，些己经变。
起，美术教，曾透过缝见幅素描。
没敢，只见铅作响。
幅被撕，以为嫌得好。
现懂。
。
而戒痕，为婚姻留印记，为某个没能承诺，刻皮肤墓碑。
转欲，忽然察腕沉。
链何勾吧台边沿钉，挣，细微属摩擦。
俯解，指尖刚到链条，震起。
条陌号码信。
只个字：“别相信苏瑶。”
盯着屏幕，眉微蹙。
还没得及反应，巷传阵急刹。
猛抬。
辆轿边，缓缓。
副驾驶座，林满探，冲挥：“姐！
KTV包厢订好，就差！”
