里弥漫着股陈潮。
角泛着青，灯奄奄欲灭。
林灏靠病淡，额还残留着昨夜晕倒汗印记。
无识抚摸着，屏幕显示着连串未接，自里，只个沈昊。
传沉脚步，度顿。
柄摇晃，打。
母亲曹文华拎着保桶，提着简单李。
眨眨，见林灏清着，慌张神绷得紧紧。
“还疼吗？”
把保桶放到柜，音得消失。
林灏摇，嘴角，“没事，医太劳累。”
母亲终于松，又肯。
底贴着砖，细微摩擦，像敢占用太空。
再次响起脚步——回更沉稳。
林柏穿着夹克，步伐由及，环顾圈，目先林灏，片刻又投向角落子：“既然没事就别装病，单位么能随便请假？
里主骨，倒成么样子！”
话音刚落，里氛瞬变得窒息。
曹文华，悄然打保桶，为林灏盛碗粥。
把碗递到林灏里，又翼翼句：“爸爸担呢，就几句，别往里。”
林灏嗯，勉。
保粥微微苦，分清米糊还焦虑。
空正僵持，再次被拉。
次股清脆步伐。
林穿着，提着板，略带讥讽微笑：“还真全福啊，缺个摄师就能。”
话语里锋芒，但又藏着淡淡。
林灏没抬，只把碗搁。
林柏沉默片刻，忍训斥女儿冲，只：“迟。”
“刚接到通，从赶过。”
林台边，边审着父母，边瞄林灏。
母亲缓解氛：“儿，今哥哥舒，别跟爸顶嘴。”
林挑眉，“就而己，又没么。”
将板卷里，忽然放缓语，“哥，倒没事吧？”
林灏嘴角闪现丝笑，“还活着。”
传杂音，沈昊带着卖，笑容忱得像阳：“林哥，姐，伯父伯母。”
边把奶茶果放到，边自熟处张望，“们都赶，帮灏哥补补吧。”
沈昊到，让空流起。
林顺拆果，递块橙子林灏。
接过，向沈昊，隐隐带着激。
林柏却依板着：“沈，公司忙，用特趟。”
沈昊毫：“林哥最兄弟，事还得第赶。”
完又补句，“其实今公司刚好调休，赶巧。”
林眯骂笑，“嘴真。”
沈昊挑眉，“姐，实。
哥还需点甜。”
曹文华借势拿起保桶，把剩粥分每个：“都饿吧，粥着呢。
儿，得急，先。”
几围拢病旁，拿着碗或果。
氛虽尴尬，却因物沈昊插科打诨略微缓。
只林柏依然沉。
医院广播响起，贩叫卖、医语，都嘈杂如无形压力渗透。
们同处，目各异。
曹文华话题抚众，却始终难以消弭焦虑。
“灏，既然都块儿，么候能院？”
林终于忍问，语里既切又挑衅。
林灏：“医再观察两，没问题就能回。”
林柏点：“回好。
院，，但能娇惯。”
林笑，：“倒点。”
沈昊见氛再度僵，主转移话题，“林哥，公司阵子么忙，项目吗？”
林灏略犹豫，“，临加作。
其实也项目，就些杂事堆积。”
罢抬望向父亲，寻求些许理解，却只接到对方回瞪。
沈昊拍拍林灏肩膀，“男嘛，都样，里压力，竞争也。
咱还得靠自己撑着。”
曹文华：“灏，别太勉自己，才能事。”
林闻言，神复杂，似乎些么，却最终只捏捏板边角。
空里浮着未话。
彼此对望，却谁都没谈真正问题——林灏劳累、林疏、林柏期待与失落，母亲无焦虑，沈昊旁观切，都化为无数沉默缝隙。
病，夜临。
巷灯微，处传孩追逐打闹，与病沉形成鲜对比。
林灏望向，忽然涌种陌。
起幼座老，每逢夜都见为活而争吵，为琐事而担忧。
曾以为，只成，亲便能自然修复，真正交错，无法言距。
沈昊见林灏神沉郁，：“兄弟，几，啥就。
没别本事，空陪吹吹牛。”
林灏笑笑，神闪过丝激。
林，将板搁脚边，指无摩挲。
曹文华终于林灏边，握掌，像把母亲所柔都传递。
“里最换锅，最菜还妈。”
母亲，“等回。”
林灏着，忽然。
抬，老病里，见灯斑驳，也见底藏着各自渴望与失落。
刻，距仿佛依搁，却也似被晕染。
夜愈。
们起，尴尬各自踟蹰，却再散。
怀与戒备交织，像里盘踞湿，无需言，却始终。
层层沉默之，或许，么正悄悄起。
医院灯投子。
林灏握紧母亲，渐歇。
逢，仅仅团聚，更藏每个，无牵连。
