第回：轮龙握紧方向盘，指节因用力而微微。
货笨狭巷里艰难挪，轮胎碾过坑洼处，沉闷“哐当”，震得酸。
镜里，栋熟悉、皮些剥落居民越越，最终被其杂建筑遮挡，消失见。
习惯性伸，拧载收音旋钮。
阵刺流噪音，个甜腻女飘，唱着几流、于等待曲。
矫揉造作旋律句，此刻格刺。
烦躁“啧”，用力拍闭键，厢瞬恢复寂，只剩引擎持续断、沉轰鸣，像疲惫却得野兽喘息。
驶，汇入峰流，货像艘笨驳，被裹挟由无数轿组成、缓移洪流。
都闪烁尾灯，喇叭此起彼伏，交织成首令烦都晨曲。
盯着方辆断变、显得焦躁，识踩踩刹，保持着全距。
种拥堵消耗仅仅，更本就耐精力。
趁着等个漫灯隙，伸从副驾座位摸个半棕皮夹，从里面抽几张单据。
最面张，昨加油票，面数字让皮。
算着趟边程，粗略估计着油费将缴纳过费，眉越皱越紧。
辆老爷胃越越，赚，将分之都喂油箱应付些仿佛永没尽收费站。
就自盘算，袋里震。
单扶着方向盘，另只些笨拙掏。
屏幕亮起，条信提：“您尾号xxxx账户于xxxx完成贷扣款民币.元，当余额……”串骤然缩数字，像根冰针，刺入底。
握着由自主收紧，指节绷得失血。
每打支，悬顶把利剑，刻提着肩膀量。
仿佛能透过冰屏幕，到方燕收到同样信，瞬蹙起眉难以掩饰焦虑。
烦躁绪像野样胸腔里滋。
狠狠将扔回副驾座位，属塑料壳与座摩擦，刺响。
方拥堵流依到松迹象，猛抬，拍包覆着皮革方向盘。
“操！”
沉咒骂从喉咙里挤，消散密闭驾驶里。
摸向仪表盘方个固定卡槽，抽盒皱巴巴廉价烟，抖根叼嘴里。
按点烟器，等待片刻加，望着滞景象，神些放空。
旁边里，辆私，个穿着装男正边边打着话，带着松笑容；另侧，个母亲载着背包孩子，孩子似乎着么，蹈。
些寻常、甚至带着点馨面，此刻却像隔着层毛玻璃，模糊而遥，与格格入。
点烟器弹起，凑过点燃烟，吸。
辛辣烟涌入肺部，带丝暂、虚假慰藉。
尼古丁似乎稍稍抚紧绷神经，但随之而却更空洞。
由自主再次拿起，解锁，指屏幕滑，点相册。
里面照片，部分都女儿倩。
刚皱巴巴，蹒跚步张双臂憨态，幼儿园台表演穿着裙子、着夸张油彩笑容，更各种搞怪、常瞬。
着女儿纯真无邪笑，龙古、刻着，自浮现丝极其暂、几乎难以察柔。
概奔波劳碌活，唯确定无疑义。
指留张最照片，周末难得休息，方燕用们民公园拍。
照片，笨拙抱着女儿，倩倩搂着脖子，笑得睛弯成。
而站旁边方燕，也带着丝、似乎自笑。
张照片，捕捉到个庭许久未见、暂馨瞬。
当……似乎还错。
里。
个冒：条消息吧？
就“，堵”，或者问问“倩倩今乖乖”？
个让到丝陌、乎笨拙。
点微信，到个备注为“燕子”联系，聊记录还留几，于里管点漏，让物业简对话。
拇指悬输入框方，犹豫着。
该么呢？
个善于表达，尤其经历晨压抑而匆忙幕之。
种熟悉、令窒息沉默似乎还弥漫两之。
打几个字：“速。”
删掉。
又打：“堵。”
又删。
现自己竟然穷。
寻常问候此刻显得矫，而更层、于压力疲惫倾诉，更从何起，也习惯性愿提起。
最终，像跟自己赌般，猛按锁屏键，屏幕瞬，映自己张满倦怠无奈。
将扔回副驾座位，仿佛扔掉个烫芋。
“妈，矫么！”
骂自己句，像驱散片刻该。
方流终于始缓蠕。
掐灭只抽半截烟，握紧方向盘，将注力集到况。
货跟随着流，点点挪拥堵段，终于驶通往际速引。
速渐渐提起，景物始速向掠。
厦被甩，取而代之郊区略显荒凉田野零散厂。
空呈现种蒙蒙，太阳挣扎着从层透些无力晕。
驾驶里，依只引擎单调轰鸣。
调姿，试图到个更舒姿势，以应对接漫而孤独旅程。
条，无数遍，熟悉每个务区，每个容易事段。
轮碾过面，规律性噪音，像首永无止境催眠曲。
然而，绪却无法平。
卡余额、女儿费、父亲次话里示适、方燕益憔悴双似乎总蒙着层翳睛……像无数个碎片，里旋转、碰撞。
瞥副驾个军保饭盒。
方燕每都准备。
，准备些饭菜候，么？
像样计算着柴米油盐，还也忍受着同样、令喘过沉闷？
。
们之，似乎很久没真正交谈过。
活压，沟通变成种奢侈，更候，被疲惫烦躁取代沉默，或者因为点事就爆、伤争吵。
就像今晨。
其实到底疲惫，也到音里丝易察颤抖。
点么，怕句“辛苦”，或者“里靠”。
但话到嘴边，却像被么堵，最终只化作沉闷巨响。
也许……次吧。
次候，或许以试着点么。
样告诉自己，尽管里清楚，个“次”很能无数个“次”样，沉默溜。
速噪越越，紧些。
目扫过仪表盘，忽然注到代表指针，似乎比平略微偏点，个令些刻度微微颤。
皱皱眉，识踩油，受着引擎响应。
似乎……没么异常噪音。
也许只点？
或者传器毛病？
没太，只习惯性、更加留起音仪表显示。
毕竟，辆老伙计点毛病也常事。
只能坚持完趟，把货全送到，挣回容失运费，其，都以往放放。
调镜，镜子里只空荡荡、断向延伸。
轮滚滚，载着，也载着个见担，驶向望到尽方。
而微微偏指针，像个起、却隐隐预示着符号，野角落里，持续闪烁着。
