省械研究所，被廊尽皮烟囱里冒煤烟宣告。
浓烟柱幕涂抹着粗线条，带着股凛冽、略带硫磺，弥散苏式办公幽廊里。
周维“半”，就混杂，始最初、也最笨拙转。
第研究像巨，又像座肃穆坊。
排排棕褐绘图漆面斑驳，记录着经累使用痕迹。
周维位置临，株叶片落尽老槐，虬曲枝干切割着空，种残酷。
首接领导，主任汉民程师，个瘦削、沉默得如同把磨得亮丁字尺样男。
约莫岁，梁架着副边镜，镜片目锐利而节俭，仿佛每，都精力损耗。
话，用极省，却字字带着容置疑分量。
周维报到第，将领到绘图，己摆好应具：丁字尺、角板、比例尺、几支规格同铅，还块边缘己被磨圆橡皮。
“具，饭伙。”
，音干涩，像砂擦过，“护好。”
随即摊张巨、泛着“解放牌”卡变速箱壳图，复杂线条密密麻麻尺寸标注，瞬让周维些眩晕。
“照着个，”指点点图角，“用最国标，绘制。
尺寸公差，形位公差，能错。”
顿顿，目从镜片方射，钉周维，“所里图，系到产线，系到全。
图错，就事故苗子。”
周维到股无形压力，吸，郑点点：“，。”
最初几，周维全都扑张图。
得极其，每根线条都反复验，怕丝纰漏。
铅屑阳里，像细埃。
沉浸种纯粹、乎械劳，暂忘却院喧嚣迷茫。
同事里，最先向释放善赵建国程师。
赵，面相敦，总洗得劳布作。
周维斜对面，偶尔踱步过，度。
“周，急，”赵音，带着烟熏过哑，“刚始都样，。
图啊，跟绣似，，稳。”
指点：“个剖图，虚线以再点，层次就。”
种带压迫，让周维陌环境里到丝。
然而，并非所都如此。
比几王，个精力旺盛、眉灵活。
王似乎对绘图作缺乏，更衷于串岗聊阅报缝奇闻异事。
常凑到周维旁边，用种似推置腹语：“维，别么较真！
套，都老历。
玩儿得再好，也就个图，还能朵？”
眨眨，“混呗，到领资就。
边，才叫干事业！”
周维通常只笑笑，置否。
里对种论调以为然，却又隐隐被“边”两个字刺痛。
真正刁难，自次组部图复核。
周维负责部分图被挑，指处尺寸标注引线得够规范。
问题本，严格甚至算吹毛求疵。
主持议还没，王却抢先提嗓：“哎呀，周！
基础问题啊！
引线指到尺寸界限，么容易让错！
咱们所里图，档，以让查，闹笑话吗？”
话起像为作，但语里夸张刻，让周维子烧起。
张张嘴，辩解并响识图，但到皱起眉，又把话咽回。
刻，到种初入社屈辱无力，仿佛自己精搭建堡，被易踹脚。
筒子活另番。
周维平米，入成名符其实“寒舍”。
壁透，戴棉。
公共里，分最闹，也矛盾最方。
抢龙、抱怨谁泼脏，常便饭。
邻居刘计，个带着岁儿子寡妇，倒个。
见周维冻得搓，塞个灌满葡萄糖瓶子；见总堂打饭，也叨：“周啊，自己饭便宜，买个煤油炉子就。”
些琐碎善，冰现实里微却实苗。
夜，周维常独自站冰，望着处零灯。
起张军信，信里描绘着特区建设“层”速度，描绘着夜排档喧嚣自。
些文字像把，灼烧着按部就班活。
对比之，自己复与线条、尺寸搏斗，显得如此渺而无义。
种刻孤独攫。
仿佛被卡两个代之：个以研究所、筒子为代表，讲求资历、规矩、缓而坚秩序；另个传，充满、险、活力与混浪潮。
而，既缺乏拥抱浪潮勇，又无法完全融入秩序肌理，成个无所适从漂泊者。
个，周维沉默承受批评，也分辨真诚与虚伪。
像颗被投入巨器齿轮，初次啮，受到规则严苛、同伴挤压，以及运转避免、细微却持续磨损。
并，片似冻结壤处，正悄然孕育着以改变命轨迹、相遇。
