还没亮透，墨幕还压，鸡叫己经过遍——遍叫得，像揉晨里细响；遍亮些，能唤檐打盹麻雀；到第遍，调子陡然拔，穿透坯棂，槐便，能再赖炕。
脚起，炕沿板被压得“吱呀”，又赶紧屏，怕吵里熟父母。
坯梁昏显粗糙纹，纹里嵌着经累烟，像老沟里。
昨夜柴灶没熄透，余顺着灶漫，裹着干清与腥，空里织成张熟悉网——，从襁褓里奶，到帮着烧饭烟，融骨血里，熟悉得像母亲缝领里针脚，显，却得踏实。
摸摸过炕沿，指尖先碰到叠最面碎衬。
布料镇赶集买处理货，洗遍，没当初鲜亮，边角脆，领磨毛边像蒲公英绒毛，蹭得指尖痒。
为数能拿“面裳”，昨母亲还特帮熨熨——没熨斗，就用装搪瓷缸子反复压，压得摆平平。
炕边编辫子，槐指穿梭。
得亮，粗却顺滑，里姑娘常干活、用皂角洗养质。
梢蹭过背，带着点痒，对着挂着镜子拢拢碎。
镜子母亲结婚陪嫁，边框掉漆，镜面蒙着层，映模模糊糊，只能清个致轮廓。
唯独双睛，亮得惊，像浸泉里，瞳孔里还带着没被世事磨过澈，仔细，尾又藏着几分陌方怯，像受惊鹿，连眨都带着点翼翼。
“儿，灶台药着呢，记得让妈。”
里突然传父亲闷嘱咐，音里带着刚哑。
话音刚落，就跟着阵压抑咳嗽，“咳、咳咳……”叠着，像破箱被拉，每都扯得慌。
槐赶紧应“晓得，爸”，脚步放得更，转往灶。
灶里还留着柴余烬，铝制药罐放灶边，罐裹着层，却还带着度。
掀盖子，股浓药扑面而，苦得识皱皱眉——药周医，包就块，母亲攒半个鸡蛋，每亮就挎着篮子镇卖，才凑够买回。
把昨收拾好布包袱往肩挎，包袱带子被磨得亮，边缘还缝块补丁，母亲用同线点点缀。
包袱沉，却装得满满当当：件洗得干净换洗，叠得方方正正；双千层底布，面针脚密得能数清，还绣朵槐——母亲熬个通宵纳，夜里就着煤油灯，睛都熬；还袋炒面，装粗布袋子里，母亲趁着偷偷塞，袋用麻绳系个紧实活结，解就能。
最，槐子突然点酸。
斑驳，靠面方泛着潮，缺块方用补过，颜周围样，像块补丁；顶铺茅还带着，亮晶晶，几父亲趁着补；棂糊报被晨吹得“簌簌”响，报字就模糊，依稀能几闻，边角卷边，碰就掉渣。
穷，刻子每处。
此刻，里却像被么揪着，又酸又涩，连呼吸都几分。
起候，每到，就搬个板凳，母亲旁边纳底，父亲院子里劈柴，弟弟妹妹围着闹，院子里老槐飘着瓣，落、襟……些子苦，却满烟。
老槐，辆突突冒烟巴。
漆掉半，底皮，印着“县—省”字样，被油烟熏得，些方字都清。
***面挂着个破洞备胎，“突突突”响着，震得面都微抖。
几个背着李蹲底，都同或邻讨活。
们李包印着化肥袋logo编织袋，鼓鼓囊囊，被绳子捆得紧紧，里攥着皱巴巴票，玩，聊，带着槐样忐忑与期待。
“槐！
磨磨蹭蹭啥呢？
就等！”
突然，苗从探喊，音脆。
穿着件夹克，拉链拉到胸，里面T恤，烫成里姑娘流卷，梢还染点，话带着几个槐懂儿，“啊，再就赶点！”
半，苗还个扎着麻辫、穿着碎袄丫，跟槐起里干活。
现倒像换个，连姿势都样，带着股里。
苗槐“引”。
过苗回，特绕到槐，炕跟聊省子：“儿，，省好！
马比咱驴还，排能几辆；商里亮得晃，都没见过样式；只肯干活，个能挣好几千！”
母亲咳嗽刚好加，医换更好药，弟弟妹妹费也还没凑，里粮缸都见底。
槐咬咬嘴唇，里像被么催着，没犹豫就应：“，苗，跟。”
巴“哐当”，震得都响。
又“突突”几，终于摇摇晃晃启，卷起扑槐，识抬擦，又赶紧缩回——怕蹭件碎衬，最面。
把贴冰，玻璃沾着层，却响面景。
熟悉庄点点退：老槐越越，梯田像块破碎布，脚泛着微……最连处都缩成个点，消失野里。
攥紧角，全汗，里空落落，像块。
又点模糊期待，像揣颗刚芽豆子，将能，却盼着能好好。
子颠个，，拉，厢里越越挤，空里混杂着汗、烟物。
首到夕阳落，边染成橘，槐突然见同座伙子“哇”，音里满惊叹。
“！
！”
伙子指着喊。
槐赶紧抬，瞬愣——成片像从里森林，栋比栋，首插霄；玻璃幕反射着夕阳，刺得睁；阔马，流像条，“嘀嘀”喇叭此起彼伏，从没过；穿着只里见过裳，穿牛仔裤，穿裙，脚步匆匆，话语速都比里好几倍，嘴里着太懂话。
“就省啊……”槐识喃喃，音里带着没藏怯。
从没见过么方，么，么响音。
像巨而喧嚣怪兽，张着彩斑斓嘴，子就把只从里雀儿吞，连挣扎都没。
苗拍拍肩膀，笑着：“别愣着，到方，跟。”
槐赶紧跟苗脚步，里紧紧攥着布包袱，像攥着最依靠。
苗把带到川菜馆，馆子条闹巷子里，挂着灯笼，招牌着“正宗川菜”个字，还没，就能闻到股辛辣。
老板娘苗表姐，围着件油污围裙，围裙沾着酱油渍辣椒油，随挽，洁额。
打量槐好几，目落壮实板老实巴交，点点：“，着个能干活。
包包，个千，干得好底奖。
记，脚麻利点，别偷懒，客骂，没替担着。”
槐赶紧点，把“千”个字里默遍——种，除买种子、化肥，也就能剩千块，个就能挣千，比太。
攥攥，里誓，定好好干活，挣点。
宿舍餐馆巷栋老居民顶层，里又又，堆满杂物，破具，还装着废品袋子，，梯板“咯吱咯吱”响，像随塌掉。
到平米，用板隔好几个，每个都只够放两张铺。
槐挤个姑娘，铺挨得紧紧，板得能到面弹簧，就“吱呀”响。
空里混杂着油烟、汗廉价，呛得点难受。
铺，就能吹到，也最吵，能见夜摊吵闹、酒瓶碰撞音，还唱音，首到半夜才歇。
作比槐累。
每亮就得起，先把餐馆板扫遍，再用拖把拖干净，然摆、擦户，等客，就端盘子、擦子、收碗筷，忙到点才能歇。
站就几个，腿又酸又麻，围裙油污么洗都洗干净，领、袖全油印，脚底板疼得像踩针尖，到，连脱力都没。
里客也样。
客客，点完菜跟“麻烦”，完还“谢谢”；却很挑剔，菜稍微点就皱眉，汤里点盐就嚷嚷着换；还用种让舒神打量，扫着碎衬千层底，些“里吧穿得真”之类话。
懂些调侃，只得烫，攥着盘子更紧，指节都泛。
着用餐馆里器——第次用候，么调度，子溅，烫得赶紧缩回，背瞬起个泡，疼得泪都掉，却敢张，怕被老板娘骂；着公交线图，对着站牌字个个认，认识就问苗，记本子，怕错；着计算每分，买总里算半，连块公交都舍得，宁愿几站，省寄回。
第个资，老板娘把千百块递，都崭零，用橡皮筋捆着。
槐攥着，都抖，指尖因为用力而泛。
没敢耽误，赶紧到附邮局，填汇款单，尖好几次戳到——寄千百块回，只留百块，藏贴兜里，像藏着个宝贝，都敢太，怕掉。
么，自己挣第。
邮局，吹，突然忍笑，泪却顺着颊往掉，混着笑容，又苦又甜。
着母亲能买更好药，弟弟妹妹能交费，里粮缸能装满，里就烘烘，得再累都值。
躺吱呀作响架，友们围灯，里拿着，讨论着支好，个牌子打折。
“跟们，‘斩男’，涂特别显！”
“次件套打折，惜够，个资定买！”
槐旁边，里攥着弟弟信，常常插话。
们“斩男爆款”，都懂；们拿刷频，屏幕里世界鲜亮丽，厦，漂亮，很，又很。
像个局，着们闹，里却点空。
候，趴台，着处灯。
里灯太亮，颜，把夜空照得像，见。
像里夜，抬就满子，亮晶晶，像撒把碎钻；虫鸣清晰得能数种类，“唧唧”叫，“吱吱”响；里带着青槐，吹，乎乎。
摸摸枕信，里又起。
弟弟周寄，信封贴着张邮票，里面信皱巴巴，字得歪歪扭扭，却划都很认真：“姐，妈寄买药，咳嗽好，昨还摘豆角。
里别太累，好好饭，好好，将挣养妈。”
友们样，从农，朴实又忱。
切配张个川伙子，个子，总带着笑，每次到饭点，都偷偷留最块肉包子，塞到里，还“姑娘干活累，得点，别让老板娘见”；洗碗刘婶，满老茧，却很疼，把教么用洗洁精最省，还跟“受委屈别憋着，跟婶，婶帮办法”。
累极候，挤餐馆板凳，着简单员餐——碟炒青菜，碗米饭，偶尔老板娘好，加块烧肉。
边边聊，互相抱怨着苛刻领班：“今领班又擦子没擦干净，擦遍！”
“也，刚才端菜点，就被顿！”
；也卦着客趣事：“刚才个客，点盘辣子鸡，非里面鸡，们坑！”
“还个姑娘，锅把辣椒溅到睛里，哭半，逗！”
苦作笑巷子里散，盖过马噪音，也盖过里委屈。
很，到半个，还认全附，每次都记着标志性建筑；很吵，吵到蒙着被子，才能挡面音；也很累，累到候蹲洗碗池边，着堆积如碗碟，真哭。
但槐像颗被吹到缝里种子，管，管，都努力、笨拙扎点点根。
把每销记本子，分都敢；休息候，跟着苗认里字，讲里话；，着里事，自己打。
愿望很简单：赚点，让母亲病好起，让弟弟妹妹能，用再担费；将攒够，就回盖亮堂砖瓦，用再漏坯，让父母能舒舒过子。
从没过里扎根，里只挣方，。
里老槐、里坯、父母笑容，才里最惦记归宿。
，命运就悄悄盯。
就像里雀儿撞猎网，只刚试着扑扇翅膀鸟，正步步朝着张名为“偏执”罗网。
而网主，此刻正另，敞亮办公里，指尖划过屏幕照片，嘴角勾起抹笑，等着撞。
