林悦被阵细碎“哗啦”惊。
医院消毒里混着监护仪滴答，也弥留之际边总响着女儿压抑啜泣。
尖萦绕，股带着烟煤烟，混着点玉米面蒸透清甜，融融裹着呼吸。
太熟悉，熟悉到让眶，差点以为濒。
费力睁，线先模糊，好儿才聚焦。
顶医院惨板，而糊着报顶。
报边角卷着边，油墨空里淡得几乎闻见，只靠梁方，还能见块被洇印子，形状像极候常鸭子。
坯糊，靠位置还留着划痕，岁跟弟弟抢玩具，用指甲划。
职宿舍，更临终待逼仄病。
林悦指，到粗布单纹理，挺却干净，带着阳晒过干爽。
记得单，母亲用供销社扯粗布缝，针脚得密，洗好几都没变形。
世嫁，母亲还把单当陪嫁，嫌，塞回柜最底层，老子拆迁，单便丢到里。
脏猛，得让些慌。
挣扎着起，胳膊却得没力，刚撑起点，就见边摆着。
子父亲亲打，面边缘被磨得滑，腿还垫着块碎瓦片。
子腿松，父亲临瓦片垫着，忘换，就首用到现。
放着个豁粗瓷碗，碗里还剩半碗玉米糊糊，旁边压着半块杂粮窝，窝表面还留着蒸笼布细痕，咬过方能见里面混着薯碎。
角靠着个掉漆皮壶，壶印“劳最荣”个字，己经被岁磨得些模糊，却还清晰得扎。
壶父亲当厂评先作者奖品，世母亲临终，把壶里胆换成，塞到里“，”，如今，竟母亲最。
些就该消失里物件，此刻却实实摆。
林悦目颤巍巍扫过角台历。
本用订成简易台历，页己经泛，面用圆珠着几个歪歪扭扭字，弟弟昨刚成语。
而台历最方期，像惊劈：。
。
岁。
，刚完，正因为里穷，纠结着放弃业；，父亲厂还没始裁员，母亲咳嗽也只偶尔作，还没展到咳得夜着步；，个骗里所积蓄、让名扫男，还没现活里；，“闺蜜”还没借着帮递交申请名义，偷偷把名字改成自己；，所剧都还没始。
林悦用力掐自己胳膊，清晰痛从皮肤传，。
泪没等反应过，就顺着角滑鬓角，渗粗布枕套里，留片湿痕。
捂着嘴，怕自己哭，肩膀却控制抖。
“悦悦？”
传母亲音，带着点刚干完活哑。
林悦赶紧抹把泪，转就见母亲端着个搪瓷盆，盆里放着拧干毛巾，腾腾。
母亲比记忆里太。
虽然梳得挽，但没刺，皱纹也，只角因为常操劳，己经淡淡细纹。
穿还件洗得劳布褂子，袖卷到臂，腕，还戴着父亲买块牌表。
表盘数字己经些模糊，却还稳稳着。
“妈。”
林悦，音些哑，带着刚慵懒，还丝自己都没察颤抖。
“刚就别话，先擦擦。”
母亲把搪瓷盆放柜，拿起毛巾，避额。
昨淋烧，额还带着点烧度。
母亲擦过颊，毛巾度刚刚好，带着肥皂淡淡，母亲首用种胰子皂，块能买两块，洗得干净还耐用。
擦完，母亲又拿起玉米糊糊，用勺子搅搅，吹吹才递到里：“昨淋烧到度，躺没，先点糊糊垫垫，等儿再煮个鸡蛋。”
林悦接过碗，指尖碰到粗瓷碗凉，还糊糊传，两种交织起，让里踏实得厉害。
，玉米清甜嘴里散，带着点粗粮特颗粒，里再没过。
世总嫌里饭好，羡慕邻居能面馒，首到病，最，就母亲亲煮碗玉米糊糊。
“点儿，别烫着。”
母亲边凳子，着糊糊，顺理理额碎，“对，张阿姨刚才还问过，，让趟，好像侄子个补补课，让聊聊报酬事。”
林悦握着碗猛顿，勺子差点掉碗里。
张阿姨？
补课？
里“咯噔”，世记忆瞬涌。
就，完母亲煮鸡蛋，兴兴张阿姨。
候里穷，母亲咳嗽需买药，着能挣点零补贴用，根本没。
到张阿姨，根本没见到么“补课侄子”，反而见到张阿姨甥李建军。
个男穿着挺确良衬衫，话柔柔，个“林悦妹妹”，还送支钢当见面礼。
候，从没被样柔对待过，很就被李建军甜言蜜语哄得晕转向。
，李建军以“需本”为由，骗里仅两百块积蓄。
父亲准备交费，然李建军就再也没踪。
也因为件事，父亲得院，母亲咳嗽加，自己也因为“被骗”事里抬起，最干脆放弃业，嫁，辈子都活遗憾里。
碗里玉米糊糊还冒着，林悦背却瞬凉。
抬起，着母亲里切，指悄悄攥紧碗沿，指节因为用力而些。
母亲还未么，张阿姨也还没算计嘴。
次，还像世样，傻乎乎张阿姨吗？
阳透过棂照，投斑驳，林悦着片，吸。
答案，就藏刻。
