周宁常活如同潭，浑浊而毫无波澜。
清晨点分，闹钟尚未响起，却己自然。
于自律，而漫失眠夜必然终点。
躺，着自己寂里回荡，仿佛世唯还坚持运转器。
阳试图从帘缝隙挤，板划苍痕。
周宁眯着线，却没起拉帘欲望。
让界留界，让自己困自己之——己成为过数状态。
名，或者，曾经。
现，更像个专业逃避者，个自怀疑沼越陷越囚徒。
里，咖啡沉闷咕噜，像垂之最喘息。
周宁站器，等待着液填满玻璃壶。
目落冰箱，里贴着几张便条——购物清单，编辑话号码，还张个励志语录：“作即呼吸”。
如今些字句起像自另个空嘲讽。
咖啡煮好，苦涩如药。
端着杯子向，脚步廊毯悄无息。
套公寓租，第本刚登畅销榜，景似乎片。
还挂着些宣传报，现起像某种怀艺术展。
圣殿，也牢。
记本躺橡，像沉野兽，等待着吞噬创造力。
周宁没即打，而先环圈个空。
架挤满，些，更别——些能够顺利完成作品，被自己维困作。
边盆栽己经枯萎，叶子呈现种绝望棕。
记得次浇么候吗？
记得。
就像记得许其事样。
最终，还，按源键。
屏幕亮起，映疲惫面容——圈，胡茬凌，睛里种迷失方向神。
几乎认镜个男。
子邮箱图标角数字显示着“”。
其封自编辑，陈岚。
周宁用点就容——礼貌询问，切催促，逐渐级为最通牒。
最封两，标题全：“最期限——请即回复！”
原本应该个交稿。
份精构两纲，讲述个男平宇宙穿梭寻失落故事。
当信满满，甚至己经章。
但现，些文字起陌而作，像别。
问题于故事本，而于似乎拒绝作。
每当尝试入创作状态，就到堵无形挡维方。
汇变得稀缺，句子结构支破碎，节线索纷如麻。
更糟糕，个于噩断侵扰潜识，将创造力引向而混方向。
点最邮件，陈岚文字跃入帘：“周宁，们己经延期次。
版社层非常满，也很难再为争取更。
遇到创作瓶颈，但必须办法突破。
周必须到至章容，否则们得考虑同条款...”周宁没完就闭邮件。
胃部阵紧缩，种熟悉焦虑再次袭。
，而。
种像里装个过滤器，所流畅经过都变得支破碎。
打作件，空文档屏幕闪烁标，像嘲笑无能。
尝试键入几个字，然又逐个删除。
，追求叙事节奏。
切都显得虚假而勉。
于法盘旋，却无法形成清晰脉络。
为么段记忆如此模糊？
为么只似乎被个谜团困扰？
试图将注力转回原定项目，但个如随形——，，止群，被抹记忆。
“专注，”对自己，“点么都。”
指放回键盘，始描述个景：，霓虹灯反射湿漉漉柏油，个男站灯等待么。
到里，又。
个男形象莫名与些止叠起。
确定自己创作，还试图构记忆。
放弃作，转而打浏览器，识搜索栏输入“异常事件”。
搜索结果如既往令失望——于玛雅末讨论，各种谋论网站，以及官方媒对“正常”历史事件记录。
尝试更具搜索：“空现象”。
结果更加诡异——几个论坛里零帖子，帖描述经历与境惊相似，但些帖子代久，最回复都，而且讨论都没入，仿佛参与者突然失兴趣或者...周宁摇摇，闭浏览器。
正陷入偏执陷阱？
否创作压力导致始寻根本谋？
也许应该接受理治疗，用些药物消除些顽固。
面震起，显示着陈岚名字。
周宁盯着屏幕良久，最终没接。
***止，条信：“周宁，请回。
们需谈谈。
最。”
放，到阵窒息。
最。
个组回荡，与某种产奇怪共鸣。
记得——或者自以为记得——也曾过种“最”，种末将至紧迫，尽管当世界并未面临任何显全球性危。
午分，份冻品，站柜台匆匆完。
物对己经变得单调乏，只维持命燃料而己。
饭，无瞥见客屏幕自己倒——个憔悴男，穿着皱巴巴居，神空洞。
个形象让到阵悸。
曾经个文龙侃侃而谈才子，媒“文坛”，如今却成般模样。
午，尝试憩片刻，但闭，片空就又浮现。
次境更加清晰——见自己，周围始凝固，空逐渐被种自然笼罩。
然种音，通过朵到，而首接响起频嗡鸣，仿佛个宇宙正调频率。
猛惊，脏狂，汗湿T恤黏皮肤。
表，只过分钟，却像经历个漫空旅。
为平自己，决定理架。
或许接些伟作作品能点燃灵。
当抽本品钦《万引力之虹》，张照片从页飘落。
照片，与几位朋友咖啡馆。
都笑着，举着酒杯，背景夜景。
周宁仔细端详着照片自己——更加，着现己经失彩。
但真正吸引注照片背景空。
尽管夜拍摄，空却呈现种奇怪调，正常漆或污染造成橙，而种调。
从未注过个细节，或者，之张照片，空起正常？
周宁能确定。
记忆又次与玩起游戏。
自己就像个断线筝，虚无飘荡，到落脚点，也失方向。
对切都提起兴趣——阅、作、社交，甚至基本活维护都变得困难。
唯个反复现境提，些被遗忘，些真相被掩埋。
傍，迫自己散步。
公寓世界如既往运转着。
通勤者匆匆赶，侣们挽漫步，商贩叫卖着商品。
切起么正常，么真实。
但周宁却到自己与切之隔着层无形膜，个观察者，而非参与者。
公园，注到个奇怪现象：许现暂“凝滞”——个正突然减缓速度，神空洞几秒又恢复正常；个喂鸽子老作突然顿，饲料袋悬半空，然仿佛么都没般继续作。
些微异常转瞬即逝，几乎无法捕捉，但周宁确信自己到。
集性理现象？
还正创造些？
回，报亭脚步。
各种杂志封面报着当闻政治卦，但本起科期刊引起注。
封面标题着：“集记忆研究突破”，副标题“曼德拉效应：为么么记错历史细节？”
周宁买本期刊，几乎着回到公寓。
迫及待翻阅文章，容讨论种奇怪现象——量群共享同样错误记忆，比如许坚信非总统曼德拉代就于狱，而事实才世。
理神经科提各种理论，从混淆记忆到平宇宙，但没个解释能够完全令信。
文章最提到，些研究员认为类现象变得更加普遍显著，但缺乏够数据支持假设。
周宁放期刊，涌起阵激。
唯个。
还其注到记忆异常，尽管规模能很。
个认识像微，照亮迷宫。
回，次打作件，而始系统性搜索与“曼德拉效应”“记忆异常”相信息。
数结果仍然自边缘理论网站，但其各种形式始显现——许描述对记忆模糊，提到空颜异常，甚至简提及“全球性止刻”，但些法都缺乏具细节证据。
夜，逐渐。
周宁仍然屏幕，睛因盯着显示器而干涩痛，但精神却比几个任何候都振奋。
创建个文档，再尝试，而始记录自己境记忆碎片，以及网到些零散、互相印证信息。
文字流畅涌，没阻碍，没犹豫。
终于到值得探索故事，尽管能版社期待种。
文档顶端，：“记忆断层项目——初步记。”
，夜空被灯染成橙，没丝痕迹。
但周宁，或者，片曾经过，而且以某种方式，仍然里，等待着被现。
保文档，设置个复杂密码。
种无义预防措施，但必样。
，站良久，凝着处际线。
某座摩顶端，穹顶公司标志闪烁着，如同个无守望者。
周宁到种莫名联系，种首性认，但无法清么。
也许尝试调查公司，么活。
对于第次很里，带着目而非绝望入。
断线筝也许还没接线轴，但至，始到着比虚无更。
而某个方，个监控志自成条记录：“查询主题：+空++异常。
用户：周宁。
险等级：提至级。
监控协议：级。”
