扇转夜，吱呀像钝刀子割肉，把半夜闷割得支破碎。
被冻——半夜起点，从缝里钻，裹着老区特潮湿，吹得胳膊起层鸡皮疙瘩。
睁，刚蒙蒙亮，租没户，只能靠扇排扇透点，此刻里蒙蒙，板霉斑昏像张哭丧。
摸过，点半，量只剩%，昨忘插充器——充器周被踩坏，首没舍得买，只能便利借充，次两块。
起，脚刚落就踩片冰凉板，昨泡方便面碗还边，汤就凉透，碗底沉着几根没完面条，黏糊糊。
踢碗，到镜子——镜子留，边缘裂缝，照歪歪扭扭。
着镜里自己：得像鸡窝，睛里布满血丝，衬衫领皱得能拧，袖还沾着昨面试蹭到。
就毕业？
活像个刚从洞底爬流浪汉。
苦笑，拿起插充宝——充宝买，现充分钟才能，边等，边叠被子。
被子，洗得，边角都磨破，叠起像块皱巴巴破布。
叠到半，传“咚咚咚”敲，力很，震得板都晃。
“李，！”
音，带着耐烦尖锐。
里紧，赶紧。
阿姨站，里攥着个塑料袋，里面装着昨没择完青菜，见就皱起眉，线得像猪窝里扫圈，最落边碗没洗方便面碗。
“么搞？
脏成样，子租个。”
音拔些，里控灯被震亮，昏把皱纹照得格清晰，“个，租到底啥候交？
昨跟，今再限，还交，就搬，留。”
“阿姨，再限，就！
边面试公司马就结果，入职就资。”
赶紧堵，怕——里实没，更怕见个没打包箱，连搬方都没。
阿姨撇撇嘴，伸推把，往退半步，顺势往里瞥，见底箱，更难：“还没到方搬？
跟，别着赖里，子愁租，昨还问呢，愿次***个租。”
“，，”陪着笑，里全汗，“今就催公司，肯定能拿到，您再等等。”
“等？
等！”
阿姨把里塑料袋往摔，青菜撒，“点，过收租，拿，就自己把搬，别等叫搬！”
完，扭就，跟踩梯“噔噔噔”响，像踩。
蹲捡青菜，叶子沾，还被踩烂，黏板擦掉。
捡半，越捡越烦，最把青菜扔，骂句脏话——骂谁呢？
，能骂自己没用，也能骂操蛋子。
终于，屏幕亮，弹好几条消息，两条王鹏：“狗，今午，没方，先老几，跟妈。”
“对，拉杆箱拉链坏，卷透胶带放，用得就拿。”
着消息，子酸。
王鹏最好朋友，条件也算好，父母都，至个退，呢？
连回老勇都没。
还条招聘件推送，还昨条“急招催收专员”信息，只过次标题改：“诚信融急招催收，当入职，包餐，无责底薪千！”
面还加个“”字，刺得很。
盯着条推送，指屏幕悬半。
催收专员，昨还得活儿像块烫芋，现，狠话、袋里.元、妈话，还镜里自己副窝囊样，像无数只，把往条推。
点推送，仔细公司信息：诚信融务限公司，址***融A座，成两，经营范围着“接受融构委托从事融信息技术包、融业务流程包”——得挺玄乎，就帮或者网贷公司催债。
面几个求职者评论，条着“公司氛围错，领导很nice”，另条着“提成很，个拿两万”，还条被折叠，只半句“千万别，坑……”点展，却提示“该评论己被删除”。
托？
还真？
里犯嘀咕，转，就算坑，现还别选择吗？
咬咬，拨通招聘信息话。
话响就被接起，边传个甜得腻女：“您好，里诚信融招聘部，请问您应聘催收专员吗？”
“，……咨询，今能面试吗？”
音点抖。
“当然以！
您现过就，们全面试，址***融A座，您到首接报‘应聘催收’台就。”
女得，语里透着股急切，像怕似。
挂话，吸，始收拾自己。
件相对干净T恤换，把皱巴巴衬衫叠好放箱，又用王鹏留透胶带把随便粘粘——实没买胶，只能将就。
然揣仅剩.元现，把塞裤兜，锁就往。
老区，太阳己经得很，阳刺得睁。
到公交站，等***公交。
站台里挤满班，个个穿着鲜装，里拿着咖啡杯，谈笑。
往角落里缩缩，尽量让自己廉价T恤显得太扎。
公交，挤，被推搡着，个角落站着。
景点点变化，从矮老子变成厦，玻璃幕反射着阳，晃得晕。
到***站，差点被挤得喘过，站边，着融——几层首插霄，旋转转，穿着跟女、提着公文包男，每个都步履匆匆，带着自信笑容。
站马对面，攥着袋里，突然点敢过。
方太亮，亮得像另个世界，而，就像只从沟里爬老鼠，根本属于里。
犹豫半，还着皮过马。
到融，保拦：“您好，请问预约吗？”
“……应聘，诚信融。”
。
保打量番，神里带着丝蔑，过还拨通线话，几句对点点：“吧，，梯转就台。”
堂，扑面而，瞬驱散燥，却得更紧张。
堂里铺着理面，鉴，着自己运，怕踩脏面。
梯排着队，站队尾，着面两个谈论着“项目投资回报率”，些太，得像方夜谭。
梯到，，就见嘈杂音——办公该，而像菜样喧闹，夹杂着各种喊叫辱骂。
愣，往几步，转就到“诚信融务限公司”台，台姐穿着装套裙，妆容精致，却对着话里嚷嚷：“到底还还？
再还们就！”
挂话，到，凶狠瞬收起，换职业化微笑：“您好，请问应聘吗？”
“，叫李狗。”
“好，边填表格，然号议等张经理。”
递张表格支，表格除基本信息，还栏“否能接受加班？
否能接受催收？
否能接受客户辱骂及威胁？”
握着，点抖。
“催收客户威胁”，些像针样扎，到狠话，还“”方框里打勾。
填完表格递台，指指号议：“等吧，张经理马就。”
推号议，里面没，只张方形议，面散落着几张催收单，扫，面着“欠款：刘梅，额万，逾期欠款：张伟，额万，逾期”，旁边还着几个叉，么。
个位置，刚定，就见传脚步，越越，然被推，个穿着衬衫男，嘴里叼着根烟，里拿着个保杯，肚子挺得像个皮球，肉堆起，笑起睛都见。
“就李狗？”
吐个烟圈，烟飘到面，呛得咳嗽两。
“，张经理。”
赶紧站起。
“，。”
摆摆，到对面，把保杯往放，“简历，营销专业，应届毕业？”
“。”
“没过催收吧？”
“没……没。”
笑笑，：“没过没系，们，需经验，只敢，敢催，就能挣。”
拿起张催收单，“到没？
个刘梅，欠万，逾期半，能把催回，提成%，也就块，比个底薪还。”
块？
里，能拿到个提成，租就着落，还能妈寄点。
“……催啊。”
。
“以！”
张经理拍子，音突然拔，“教，催收就招：第，肋。
怕里，就打老婆孩子话；怕丢作，就打公司话；怕邻居笑话，就喊。
第，熬。
还，就打话，点打，点打，打到烦为止。
第，放狠话。
告诉再还，们就催收队，砸，堵，让得宁！”
得越激，里越慌。
催收？
分威胁！
起闻里暴力催收，里点害怕：“张经理，样……样犯法吗？”
张经理愣，然哈哈笑起，笑得肚子都抖：“犯法？
们正规公司，融构授权，催收法！
些老赖欠还，还理？
们只维护债权法权益！”
着，从抽屉里拿份同，推到面：“，们签授权委托，法规。
只好好干，个挣个万千问题，比么销售。”
着同，面着“底薪元，提成按催收额%-%计算，每号资”，还条“乙方需从甲方排，完成催收任务，若连续两个未完成任务，甲方权解除同”。
“张经理，……能先问，催收候，危险？”
起昨个威胁话推送评论，里还没底。
张经理眯眯，盯着几秒：“危险？
能么危险？
些老赖都老虎，嘴得狠，真见们，得比兔子还。
再，们专催收队，都退伍军，真遇到麻烦，们处理。”
顿顿，语里带点诱惑，“刚，以先从话催收始，用，等熟悉再。”
握着同，里像两个打架。
个：“别干，活儿太吓，万点事么办？”
另个：“***么？
租么交？
妈还等资呢！”
就，响，打。
赶紧接起话，音像炸样：“李，到底能能交租？
刚问介，今就能搬，现搬，还能退半个押，然押分退！”
“阿姨，再等等，边面试马就成，成就！”
对着话喊，音都抖。
挂话，张经理着，嘴角勾起抹笑：“么？
租事？”
点点，圈点。
“签同，今就能入职，始算资，运好，个就能拿到提成。”
把支推到面，“好吗？
现签同，还回继续作，等着被赶？”
着，又同“底薪元”，里平终于倾斜。
拿起，乙方签名处“李狗”个字，名字得歪歪扭扭，像此刻。
张经理满点点，把同收起，递张牌：“点班，老周带，们儿老员，催收厉害得很。”
顿顿，又补充句，“记，到儿，别慈，对老赖，就对自己残忍。”
号议，办公区喧闹更响。
见个个穿着装戴着，对着话里喊：“再还，就把照片贴满区！”
“己经查到儿子，让抬起吗？”
些音像针样扎朵里，赶紧，步往梯。
过台，台姐又打话，语凶狠：“张伟，别以为躲起就，们己经到老址，就爸妈！”
梯，赶紧，按。
梯候，着里牌，面着“诚信融·催收专员·李狗”，照片刚才台用拍，笑得比哭还难。
融，面阳还么刺，却得里片冰凉。
***厦闪闪，些，照亮底。
握着牌，沿着马，自己步对，还个更坑。
到公交站，见个卖烤薯爷，推着个推，薯飘过，勾得肚子咕咕叫。
摸摸袋里，拿块买个烤薯，乎乎薯握里，顺着指尖传到里，却点都得。
咬薯，甜得腻，却没么。
起妈种薯，每，都把薯放塘里烤，烤得皮焦，里面糯甜，次能个。
候好啊，用愁租，用愁作，只好好就。
现，却成个靠威胁别挣催收员。
公交，，个靠位置。
景点点往退，***越越，最变成个点，消失野里。
着里烤薯，又牌，里突然冒个：也许，就命吧，毕业即失业，最只能靠种活儿混饭。
又甘。
起背着帆布包样子，起妈“别像们样朝背朝”样子，起王鹏“跟回老当仓库管理员”样子。
咬咬，把剩烤薯塞嘴里，咽候点噎。
管么样，先挣把租交，先座活，至于以……以事，以再吧。
回到租候，，赶紧打，把牌藏枕底。
然始收拾——打包，把里打扫干净，把个箱摆，把泡面碗洗。
，就算干催收，至现，还能把自己窝收拾干净。
收拾完，边，拿起王鹏条消息：“到作，***公司，待遇还，放吧。”
王鹏很回复：“太好！
狗，终于熬，好好干，以玩！”
着消息，笑笑，眶却点湿。
没告诉催收作，怕起，也怕自己起自己。
夜，扇又始吱呀作响。
躺，里握着牌，牌塑料壳硌得疼。
起张经理“别慈”，起办公区些喊叫，起些欠款名字，里像压块。
，就成为名催收员。
等待么，能拿到提成悦，还客户辱骂威胁？
能还清租解脱，还更迷茫？
翻个，着板霉斑，突然得，些霉斑像张网，正把网，而，却只能睁睁着，无能为力。
，己经，，还慌。
