暑假，里支教老师林薇站讲台，像株茶。
们同翻修漏舍，夜捕捉萤虫，教英文呼吸拂过畔。
考夕，承诺：“只考，就未名畔等。”
拼考，却消失。
同逢，无名指钻戒灼，而己融贵。
醉醺醺拽角：“对起，当母亲跪面…”打断：“林老师，女儿，也英语。”
巴最块破损终于被混着麦秸填，分才歇过半，暑便又无孔入从面方蒸腾起，黏腻裹皮肤。
许青从凳子，抹把额滚落汗珠，混着沾点，子子，让张原本清俊显得点滑稽。
顾些，只抬望着处补丁，里揣着点简单活——至，教里群叽叽喳喳麻雀崽子们，再被漏打湿课本。
转过，目识寻。
林薇就站处棵老槐，斑驳透过层叠叶子筛，确良裙子跃。
正微微弯着腰，指着摊墩子本，对围着几个孩子着么。
侧线条柔，颈子细，扑扑庄、粗糙站起，像幅被误放位置，突兀，却又莫名让挪。
许青，没由空拍。
像夜里突然误闯入扉萤虫，笨拙撞。
半个。
从个只理课本到过、遥而繁华京。
县里组织支教活，湾。
第次只垒砌教，个子似乎都亮堂几分。
调皮孩子底窃窃私语，林老师真，像刚点豆腐，又像种叫名字、脆又干净。
教语文，也教英语。
音里婆娘们亢尖锐嗓完全同，也广播里个字正腔圆女样，种清凌凌柔，起些绕英文句子，像溪流过滑鹅卵。
许青班里纪最，也最沉默、最用功个。
英语底子几乎为零，个字母认全都费劲。
放，空荡荡教里常常只剩，还被留“灶”林老师。
夕阳余晖把两子拉得很。
“Tryagain,青。
Followme…”极耐，微微倾。
呼吸屏，全部官都凝聚边片区域，里，沾染着墨淡淡馨页咫尺，更缓、呼吸，若似无拂过敏廓。
像羽毛，，像最细微流，窜，噼里啪啦烧，烧得脊背僵首，喉干，指尖都蜷缩起，捏紧本边缘己经卷边课本。
些蝌蚪样字母，似乎也因为突如其靠，变得活泛起，胡游。
得磕磕巴巴，额沁细汗。
却急，反而弯起睛笑，递过方素净帕：“急，。
语很好。”
帕最终没敢接，只用袖子胡擦擦，惹得又笑。
夜，蛙鸣蟋蟀此起彼伏。
打着，陪回临借老支。
崎岖，总翼翼落半步，用为驱散，也照亮脚些能崴脚坑洼。
次，群萤虫忽然从旁丛里翩然起，流点点，边织暂而迷。
惊呼，脚步，伸，点微盈落指尖。
“真美啊。”
叹息，侧朦胧点柔得真实。
许青站，，只胸腔里颗，得震欲聋。
刻，忘清华，忘农誓愿，甚至忘脚片养却也困。
，仿佛只剩个被萤虫环绕姑娘。
蛙鸣与蝉里淌得，转就到麦浪翻滚节。
考压力像悬顶铡刀，里能坚持到，本就只剩个。
所都，湾凤凰。
最个自习，着淅沥。
教里又只剩们两。
煤油灯晕将两子投斑驳。
完最套模拟卷，里：“青，定能考。”
许青抬起，目撞清澈底。
勇毫无预兆临，又或者，压抑个悸，再也无法按捺。
音些哑，带着破釜沉舟颤抖：“林老师……，如果考…………”林薇微微怔，随即么。
颊似乎也染层极淡绯，沉默几秒钟。
敲打着棂。
然，很很点，音像样柔：“好啊。
只考，就未名畔等。”
轰，许青只得全血液都涌顶。
世界万籁俱寂，只剩，自己如擂鼓。
答应！
真答应！
句承诺，成比所复习资料、所师嘱托都更劲力，烧灼着脏腑。
最冲刺几个，几乎没过，困极就用泼，舌被咖啡（林薇临塞，珍藏着，只最撑候舔点点苦）涩得麻。
晃，永未名畔垂柳，站里微笑。
录取通送到里，个湾都轰。
信封，烫字，京落款。
祖祖辈辈刨里，真只凤凰。
许青被簇拥群央，朵里灌满亲们朴素祝贺惊叹。
目却急切穿过群，搜寻着。
应该？
己经……留址过信，封，两封……沉。
，也许忙。
没系，以京等，未名畔，们约定。
，爽。
未名波粼粼，垂柳依依。
穿着洗得衬衫，站边，从等到落，从最初雀跃激，等到焦灼，再等到如。
没。
，两，周，个……就像滴蒸京阳珠，消失得无无踪。
个站槐微笑、承诺畔等待，成个虚泡沫，被现实戳，便啪，碎裂无踪，只留无尽空洞冰凉嘲弄。
。
够让个背井、揣着破碎憧憬仅剩骄傲农，钢筋丛林里摸爬滚打，褪所青涩怯懦，磨盔甲。
融圈名利，起落浮沉，自。
许青装革履，级酒落办公里，指夹着茄烟袅袅，浦璀璨夜景。
习惯各种审、探究、奉承目，习惯用最精准数字最判断衡量切。
些，被埋起，埋得自己几乎都以为己遗忘。
班费周折才把拉个同群，又极力怂恿参加次同。
本兴阑珊，首到班私份初步确认名单，其个名字，让指尖屏幕留几秒。
林薇。
还。
包里喧闹异常，成功士谈阔论，失者唏嘘慨，混着酒精菜肴，织成张油腻而熟悉网。
应付得游刃余，嘴角挂着恰到好处微笑，首到现。
迟到。
推包，带着丝歉笑，妆容精致，着得，却掩眉宇缕倦。
记忆个清灵得像真女孩，己然同。
唯刺，无名指枚钻戒，灯，折射冰而锐利。
目掠过枚戒指，片寂平，甚至端起酒杯，隔空向致，如同任何个久别逢普通师。
宴席散，群两两。
酒等代驾，夜微凉，吹散酒。
传跟些凌脚步。
股带着酒靠，只拽装角，力，却让准备迈脚步钉原。
回过。
林薇微微仰着，精描过线些，底绪翻涌，浓得化愧疚某种积压己久痛苦。
酒精剥得壳，里面从未愈疮疤。
“青……”音含混，带着哭腔，“对起……真对起……”沉默着，像个无紧闹剧。
“当……当……”哽咽着，语无伦次，“母亲……母亲……跪面……没办法……真……林老师。”
，音平稳得没丝波纹，像结冰面，清晰打断积攒、终于决堤忏悔。
林薇话猛被掐断，怔原，拽着角指微微颤抖。
线越过，向处午夜依川流息灯流，语淡然而疏，甚至扯个程式化微笑：“都过。
女儿，也始英语。”
只拽着角，像瞬被抽所力，倏松，垂落。
微微颔首，再，转向恰好驶代驾汽。
打，，尾灯亮起，汇入灯，消失见。
夜里，只留林薇独自站原，像株骤然被冻僵、褪茶。
